El silencio del agua

El fin de semana estuve en los baños árabes de Madrid. La visita me la regalaron mi hermano y mi cuñada por mi cumpleaños. Fuimos mi cuñada y yo.

Nosotras no podemos ser más diferentes pero me cae bien. Es una buena persona, una de esas a las que no le ves maldad por ningún lado y creo que eso me basta. De vez en cuando quedamos las dos para ver alguna exposición, comer, dar una vuelta por el Rastro...ella es muy femenina y se le escapa todo lo que tiene que ver con el lesbianismo.

Hace un par de semanas, salíamos de comer de un sitio de Lavapies y le digo...hala!! esa es prima mía...mientras le señalaba con los ojos a una muchacha calcada a mí, apoyada en la pared. El vistazo que me echó de arriba a abajo me lo terminó de confirmar. “¿Cómo lo sabes?” me preguntó mi cuñada...en fin, bendita inocencia...

Pues eso, que fuimos a los baños árabes. Me apetecía mucho ya que hacía tiempo que no iba. Estuve disfrutando del lugar, del ambiente tan relajado, de la luz de las velas que iluminaban la estancia y sobre todo del agua. Me encanta sumergirme en los aljibes.

Bajo las escaleras que dan acceso a cada uno de ellos y dejo que el agua comience a rodearme. Habitualmente me dirijo a los chorros que hay para que la presión del agua afloje la tensión de mis músculos. Noto la fuerza del agua en mi cuello y lentamente me muevo hasta que el chorro se situa a la altura de mis trapecios. Oscilo a izquierda y derecha hasta notar como voy aflojando la tensión.

Después es cuando comienza el verdadero rito. Me quedo flotando en el agua, con la cabeza medio sumergida. Me situó debajo de los tragaluces y cierro los ojos . Sujeta a los bordes del aljibe dejo que mi cuerpo flote mientras únicamente escucho el fluir de la sangre dentro de mí. En ese momento detengo el tiempo y me evado de una realidad llena de ausencias. La luz, el agua y yo. No peso y apenas soy más que el silencio del agua.

A mi memoria llegan flashes de tactos recientes de pieles ajenas. Las sonrisas y las miradas sin nombre se alternan en un ir y venir desordenado permitiendo un caos de sensaciones agradables. El agua acaricia mi piel y me sumerjo, buceando en busca de otros espacios de paz. Bajo el agua, me desprendo de toda mi historia y quedo desnuda de pesares. La realidad pasa a ser tan sólo la temperatura del agua y las burbujas de oxígeno que expulso. Me aferro a las ondas que provocan mis lentos movimientos. Las rozo para comprender que recogen mi infantil inocencia y la reparten por todo el aljibe para que pueda encontrarla en cualquier rincón.

A la luz de las velas, protegida por la penumbra del lugar y yaciendo junto a muros centenarios recupero poco a poco mi conciencia de ser, la vaga idea de lo que me mueve a seguir respirando un día más. 

Cuando una voz me devuelve a la realidad, salgo del agua caliente despacio, al mismo paso que entré. Las gotas resbalan y descienden por mi piel pero queda una pátina de su silencio ligado ya a mí. Ese silencio del agua que me permite intuir que justo antes de nacer fui feliz.